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El Caribe en perspectiva 
 
“¿Cómo somos?”. En 1891 José Martí 
formulaba esta pregunta en Nuestra 
América y con esta cita a modo de 
epígrafe, José Gomariz, coordinador del 
volumen, abre su presentación. En dos 
palabras se concentra un amplio espectro 
de posibilidades relativas a la identidad 
cultural de la región, especialmente al 
interrogarse no por una condición 
definitoria y definitiva, sino por las 
prácticas y los modos de expresión. Al 
respecto, dirá Gomariz: “La respuesta a la 
pregunta de Martí […] se viene elaborando 
desde hace dos siglos. Aún en el nuestro” 
(6). De la mano de investigadores y 
escritores de diversos continentes, los 
textos compilados en este número 
monográfico exploran el espacio abierto 
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por aquel interrogante, tomando como ejes 
la cuestión de la raza, la diáspora y la 
identidad cultural en Cuba y el Caribe. El 
número se organiza en dos partes; en la 
primera se compilan dieciocho artículos 
críticos que enfocan la cuestión caribeña 
desde diferentes perspectivas, 
acompañados todos ellos por imágenes y 
paratextos que ilustran su contenido. 
Luego tiene lugar la sección “Artes y 
letras”, donde se reúnen fragmentos de 
textos literarios, reproducciones de obras 
pictóricas y los correspondientes perfiles 
de los artistas presentados.  
Dentro de la compilación de 
artículos críticos, un eje inevitable en el 
tratamiento de la cuestión racial es la 
esclavitud y el discurso abolicionista, tema 
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al que se abocan varios estudios, 
enfocándolo tanto en su período colonial 
como en los siglos XX y XXI. En 
“Narraciones de la esclavitud en Cuba y 
los Estados Unidos”, Iván Schulman 
contrasta las novelas cubanas con las obras 
tempranas antiesclavistas 
estadounidenses, “en las cuales opera una 
estrategia discursiva de opuestos: dejan de 
lado la imaginación para subrayar las 
espantosas prácticas de la esclavitud” (10), 
como en el caso de Archy Moore de 
Richard Hildreth (1856). Por su parte, 
Adriana Méndez Rodenas analiza, en “El 
abolicionismo transnacional cubano: los 
relatos antiesclavistas de Félix Tanco y ‘el 
tiempo de la nación’”, el encuentro entre 
Domingo del Monte y el cónsul inglés 
Richard Madden, en 1839, para abocarse 
luego al relato de Félix Tanco y 
Bosmeniel, “Un niño en La Habana”, 
primera de sus “Escenas de la vida privada 
en la isla de Cuba”, escritas durante 1838. 
También José Gomariz retoma una figura 
central del pensamiento reformista cubano 
de la primera mitad del siglo XIX a través 
de su ensayo “Esclavitud, blanqueamiento 
y modernidad periférica en Cuba: Gaspar 
Betancourt Cisneros El Lugareño”, donde 
señala que: 
 
El Lugareño [seudónimo de Betancourt 
Cisneros] y los intelectuales 
progresistas de su época comprendieron 
perfectamente que para acabar con el 
dominio colonial español era condición 
necesaria acabar con la esclavitud; pero 
debido a su limitada visión de la 
identidad cubana, concebida ésta en un 
estrecho marco cultural que excluía a 
los cubanos afrodescendientes y que 
sobre todo tenía en cuenta los intereses 
económicos de la burguesía criolla, 
nunca estuvieron dispuestos a promover 
la abolición (80). 
Oscar Montero, en congruencia 
con la línea de Gomariz, expone en “La 
raza y el racismo en la república imposible 
de Rafael Serra” la posición de este 
periodista, cercano a Martí en los años de 
exilio y defensor activo de los derechos de 
los cubanos de origen africano. Con este 
objetivo profundiza en algunos de sus 
textos, donde señala la contradicción entre 
la lucha contra el racismo y la 
identificación con las ideas de la 
civilización occidental.  
La cuestión racial, sin embargo, excede el 
tema de la esclavitud para extenderse hacia 
problemáticas sociales que continúan 
vigentes. Lillian Guerra considera el cine 
documental, el testimonio oral y la historia 
para examinar los discursos de las 
identidades raciales y genéricas durante la 
primera época de la revolución en “Raza, 
negrismo, y prostitutas rehabilitadas: 
revolucionarios inconformes y disidencia 
involuntaria en la Revolución Cubana”. En 
sintonía con la actualización de la 
temática, Tomás Fernández Robaina 
escribe “La batalla contra el racismo en la 
Cuba de hoy”. Allí, el autor sistematiza 
cinco tendencias fundamentales de la 
lucha de los afrodescendientes por sus 
derechos, surgidas durante la etapa 
colonial –la cimarrona, la económica, la 
educacional, la política dependiente y la 
política independiente consecuencia de 
aquella–, para analizar luego el período 
republicano burgués (1952-1958) y el 
Revolucionario Socialista, hasta llegar al 
presente. “Raza y color: el dilema cubano” 
es el título del ensayo de Pedro Pablo 
Rodríguez. Éste se refiere al predominio 
de la trilogía clase, raza y género en las 
disciplinas sociales y reivindica su 
pertinencia para el ámbito más amplio de 
la sociedad cubana en su conjunto. 
Rodríguez afirma que “el negro en Cuba 
no puede ser asumido por las ciencias 
sociales solamente desde la perspectiva de 
raza” sino que “es imprescindible también 
ubicar tal examen en la perspectiva 
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nacional, dada la importancia enorme que 
la formación de la nación ha tenido en la 
definición de la sociedad cubana, sobre 
todo durante los siglos XIX y XX” (114). 
Jorge Camacho, en “Patrullando la 
ciudad: los negros curros de José 
Victoriano Betancourt”, remarca la idea 
del paseo en las crónicas del escritor 
costumbrista, es decir, “el gesto 
compulsivo de escudriñar la ciudad, hablar 
de sus costumbres y de las nuevas obras 
arquitectónicas” (83), a la luz de la figura 
del flâneur y la imagen de los 
afrodescendientes que habitaban los 
barrios marginales de La Habana, en el 
contexto de la campaña de saneamiento 
llevada a cabo por Miguel Tacón, Capitán 
General de la Isla entre 1834 y 1838. En 
“Plácido y el romanticismo”, Salvador 
Arias García explora la obra del poeta 
mulato Gabriel de la Concepción Valdés, 
conocido como Plácido. Basa su análisis 
especialmente en los artículos publicados 
en el periódico matancero La Aurora, en 
su coyuntura con esta ciudad que sobre 
mediados del siglo XIX se presentaba 
como “plaza fuerte del Romanticismo” 
(56).  
Como un segundo eje temático, en 
diálogo con el anterior, encontramos la 
cuestión de la diáspora. Dentro de este 
marco se halla el artículo de Brígida 
Pastor, “El discurso abolicionista de la 
diáspora: el caso de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda y su novela Sab (1841)”. Allí 
se resalta el doble gesto transgresor de 
Avellaneda, “no sólo al ser la única 
escritora que escribe una novela de 
[género abolicionista] durante esa época, 
sino por invertir la relación amorosa que 
sirve a su propósito feminista” (36), en la 
que el mulato Sab se enamora de una 
mujer blanca. La escritora cubana, que 
produjo gran parte de su obra desde 
España, aparece bajo esta perspectiva 
como la iniciadora de “una tradición en la 
diáspora, que ya en el siglo XXI 
podríamos denominar tradición 
avellanedina” (41). Bajo el mismo hilo 
conductor, encontramos “Genealogías de 
la diáspora africana: José Antonio Aponte 
y los archivos de la represión”, donde 
Elzbieta Sklodowska examina la 
historiografía cubana contemporánea 
sobre el pintor afrodescendiente y su obra 
perdida, Libro de pinturas. Este artista, 
convertido en personaje de una novela de 
Ernesto Peña González en 2010, debe ser 
enmarcado, según sostiene Sklodowska, 
“en las intersecciones cubano-haitianas del 
Circuncaribe diaspórico, híbrido y 
rebelde” (28).  
Martí aportaba el disparador inicial 
de este compendio y vuelve para ocupar el 
lugar central en el artículo de Roberto 
Fernández Retamar, “Martí y el Caribe”. 
El autor de Calibán hace aquí un recorrido 
por el anticolonialismo martiano, que va 
desde una escena de sus Versos sencillos –
donde un Martí de nueve años jura ante el 
cadáver de un esclavo “Lavar con su vida 
el crimen”– hasta sus últimos días, en que 
afronta a Estados Unidos, recalcando así la 
filiación martiana del proyecto 
revolucionario. 
A dos figuras centrales de la 
literatura cubana del siglo pasado, como 
Nicolás Guillén y Alejo Carpentier, se les 
dedican sendos artículos, que enlazan a su 
vez con el imaginario cultural de la región. 
Por un lado, en “Motivos de son de Nicolás 
Guillén desde perspectivas teóricas sobre 
la representación del Otro en la novela 
testimonio latinoamericana y en la 
etnografía posmoderna”, Miguel Arnedo-
Gómez se aboca a analizar este poemario 
de 1930, destacando su carácter innovador 
en lo ateniente a la mirada etnográfica. Por 
otro, Alexis Márquez Rodríguez se 
sumerge en la cuestión de “El Mar Caribe 
en la vida y la obra de Alejo Carpentier”, 
al considerar el Caribe como referente 
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fundamental de todos sus cuentos y 
novelas pero también entendido “como un 
mar histórico; […] como un crisol de razas 
y culturas y como punto de convergencia 
de los pueblos dispersos por todo el orbe” 
(112), que debe verse en concordancia con 
otros conceptos carpenterianos 
primordiales, como lo real maravilloso 
americano y el Barroco en tanto forma de 
expresión latinoamericana y caribeña. 
Un componente neurálgico en la 
producción artística antillana es la 
presencia e influjo afrocaribeños. Así lo 
entiende Mercedes López-Baralt, cuando 
analiza el barco como símbolo poético de 
la diáspora africana en las Antillas en 
“Luis Palés Matos y Aimé Césaire: entre 
África y América en un barco libertario”. 
A su vez, A. James Arnold aborda la obra 
poética del martinico desde el concepto de 
negritud y la pone en relación con la obra 
pictórica de Wilfredo Lam (a quien 
Césaire dedicara un poema) en el ensayo 
“A ‘África’ con Aimé Césaire y Wifredo 
Lam”. Asimismo, la obra de Lam, junto a 
la de René Portocarrero, Manuel Mendive 
y tres artistas más recientes, como Marta 
María Pérez, Roberto Diago y Belkis 
Ayón, es estudiada desde la perspectiva 
del imaginario afrocaribeño por Adelaida 
de Juan en “Presencia afrocaribeña en la 
pintura cubana moderna”.  
Clausura la sección de artículos 
críticos “Haití Apocalypse Now”, texto 
que toma su título del cortometraje 
realizado por el director haitiano Arnold 
Antonin tras el terremoto de 2010. En sus 
páginas, Martin Munro destaca la atención 
recibida durante los últimos años por esta 
nación de habla créole y francófona, 
primera república negra del continente 
americano. Para ello, considera algunas de 
las formas mediante las que los dos 
presidentes vitalicios, François Duvalier 
(1957-1971) y Jean-Claude Duvalier 
(1971-1986), crearon una realidad 
apocalíptica, para luego centrarse en textos 
de Edwidge Danticat y la obra de Edouard 
Duval Carrié, titulada Mardi Gras au Fort 
Dimanche (1992/1993), que muestra a la 
familia Duvalier encarcelada. 
En la sección “Artes y letras” 
encontramos diversas piezas literarias que 
se relacionan con la temática propuesta 
para este volumen monográfico. Es el caso 
de los poemas “Mujer negra” y “Negro” de 
Nancy Morejón y “Reyita y yo: a manera 
de introducción”, tomado de Reyita, 
sencillamente (1996), de Daisy Rubiera 
Castillo. Este texto, que tiene como 
protagonista a María de los Reyes Castillo 
(1902-1997), madre de Rubiera, adopta el 
testimonio como uno de los métodos de la 
Historia oral para dar lugar a la voz de las 
mujeres negras. Además del texto 
preliminar, se incluye un segmento de 
Reyita, sencillamente, donde leemos: 
 
Para mi mamá fue una desgracia que yo 
fuera de sus cuatro hijas la única negra. 
[…] Yo fui víctima de una terrible 
discriminación por parte de mi mamá. 
Pero si a eso se suma la que había en 
Cuba, se podrá entender por qué nunca 
quise un marido negro. […] No quise 
que los hijos que tuviera sufrieran lo que 
sufrí yo. Por eso quise adelantar la raza, 
por eso me casé con un blanco (190). 
 
También se incluye un pasaje de 
Contar las estrellas (2012), novela de la 
portorriqueña Iris M. Zavala que lleva por 
subtítulo “Las memorias de mi abuela” y 
en la que encontramos pasajes como el 
siguiente: 
 
Naciste –digo– en frontera, y no olvides 
que las fronteras no son más que líneas 
invisibles en los mapas. Nuestra calle, 
Capitán Correa, dividía la ciudad en 
dos: los de arriba y los de abajo. De un 
lado la aristocracia esclavista, del otro la 
aristocracia de dril […]. Tú, fronteriza y 
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movible, estuviste entre dos mundos –el 
mío, Suncha Ferrer y Calvo, doña 
Suncha– y el tuyo, de Iris Meaito 
Zavala. Conmigo viviste un mundo de 
entre-siglos; yo, decimonónica, soy 
testigo de la cruenta entrada de los 
norteamericanos (202). 
 
Luego se presenta “La herencia 
arquitectónica de La Habana colonial”, 
nota firmada por Paul Niell en la que se 
destaca el dinamismo y la pluralidad de 
significados de la arquitectura y los 
espacios urbanos de la ciudad. Cierran el 
volumen diversos textos a cargo de 
especialistas en arte que presentan la obra 
de Rodrick Dixon, Manuel Mendive, 
Belkis Ayón Manso, Juan Roberto Diago 
y Edouard Duval Carrié, artistas cuya obra 
se destacaba en las páginas anteriores por 
su importancia en relación con la cultura 
afrocaribeña.  
Por último, cabe añadir que, si bien 
la pregunta de Martí acaso no encuentre 
una respuesta concluyente, parece 
probable que nunca haya sido ese su 
objetivo. Por el contrario, quizás el 
“¿Cómo somos?” martiano nunca deje de 
actualizarse, porque no se formuló con el 
fin de ser respondido, sino para oficiar de 
herramienta, para labrar múltiples y 
diversas galerías de sentido que exploren 
el imaginario cultural de la región, labor 
que sin duda lleva adelante este número de 
América sin nombre.
 
